The last gift (L'ultimo dono)

They weren't any taller than the Earth people, yet they built the Temple, this eternal monument which extended over two planets: the Main Planet and its smaller satellite, which had simply been called Temple for thousands of years. Connecting Main to its satellite there is a series of fourteen purification stations in which the pilgrims from Main who wish to visit Temple and see, if only for a few moments and from immeasurable distances, the Mother Priestess, must stop and raise their spirit and get slough off the dross of life. They weren't any taller than the Earth people, and they became extinct millions of years ago, yet they left a legacy to all peoples: their religion, which, over the following eras, absorbed all the others and became, in effect, the only one in the explored universe: the Worship of the Immense. And, of course, they left the Temple, or rather they left the original nucleus, which was renovated and extended and aggrandised in the millions of years that followed, until it became what it is today. They weren't any taller than the Earth people, perhaps even a little shorter, but their name is still remembered millions of years after their extinction, and will be remembered as long as life itself endures in the universe.

He had left the fourteenth and last purification station many days before and was now waiting for the moment of the private hearing in a lounge next to the hall of gifts, a rare honour reserved only to a few. He was an Earth man and he had a casket with him which he hardly took his eyes off, perhaps in the absurd fear that someone might take it from there, from that very place. A group of pilgrims had been waiting for a long time now, reciting the old string of prayer beads and chanting in unison, while silent automatons glided on air pillows, with swift and composed diligence. The Temple is permeated by technology, and there is nothing, from the cleaning, to the lighting system, to the adjustment of the atmosphere, that is not centrally directed by synthetic intelligence, subjected to incessant mutual control, in order to avoid any kind of malfunction. From time to time, however, albeit rarely, a flawed instruction is generated, though only in some minor routine which does not compromise the integrity of the system, a system that has been maintained for millennia, and has withstood all sorts of attacks from the most disparate and desperate, chaotic groups. Such an error – a tiny error – was generated just as the group of pilgrims were coming to the last bead on their prayer-strings, a tiny malfunction in the archive database during a procedure considered of the fifth level, for which no stringent controls are in place. The heavy, enormous doors opened without a groan, without any apparent effort, and the chamberlain approached, surrounded by a group of guardian automatons. He solemnly, but politely, invited the Earth man to follow him inside.
The Mother Priestess, tiny and translucent, almost transparent, was at the centre of the room, which was big enough to hold a large spaceship. She was suspended at a certain height from the floor, supported by invisible, delicate forces. The Earth man stopped his carrier at a certain distance from her and knelt down, bringing his hand to his chest, head bowed, waiting, next to the casket.
"Rise, Earth man" the Priestess told him, and her voice, barely a whisper, was perfectly audible in every corner of the room, without an echo. As he stood up, she said: "I am told that you are the last one of your people. Is it true?"
"Yes, Venerable Mother, it's true. There were two of us for a long time, but I lost my companion a year ago. Now I am the last one"
"What is your name, Earth man?"
"Does it matter, Venerable Mother? Who I will have to be distinguishable from, now? "
"I understand your bitterness, Earth man, as you wish to be named, but yours is not the first people that has departed. Look at this room: it was started by hands which have been extinct for millions of years. Peoples have lives, just like individuals: they are born, grow old, some older than others, but one day they die. Other peoples are born and evolve in their place, according to laws that only the Immense knows. But you know well, Earth man, that the Immense does not forget, neither the peoples nor the individuals. I know it will not pay for your loss, but I hope it will console your mind."

"The will of the Immense be done, Venerable Mother; but my mind would be less embittered if I were not aware that it was not the will of the Immense to declare our end, but the villainous conduct of our wretched ancestors."
"I know. I know that humans did not show the Immense any gratitude for the precious gift of the Earth, and they squandered it ungratefully."
"So it was, Venerable Mother. And we, pilgrims on other planets, far from our now uninhabitable and burning home, for thousands of years we have cursed the folly of our fathers. For millennia we have dreamed of returning to Earth but, as you know, our race has gradually dwindled over time. Perhaps unknown elements on our planet, elements not found in synthetic atmospheres recreated for us elsewhere, have made the succeeding generations ever more sterile. Until there were only two of us. And now just me, the last of the Earth people. "
There was a silence in the great hall, a respectful and sharing silence that was interrupted by the Mother Priestess's soft voice.
"I know you have a gift for me, Earth man..."
"Yes, Venerable Mother” - the man recovered from his brief listlessness, leaned towards the casket and held it up – “Here, the work of countless generations of exiles. All our fortunes, all the time we have been granted, all our efforts are here, Venerable Mother. We have enclosed in this casket all the knowledge that we have collected on the people of the Earth. Not all, to tell the truth, were contemptuous, idle people, heedless of the future. We had artists, philosophers, scientists and thinkers. Everything we were able to gather is here, translated into the major languages of the Galaxy, stored in cells made of indestructible Santen crystal, to buy which we donated all our resources. "
"Thank you for your gift, Earth man. You proved to be better than your fathers. We will keep this treasure here in the Temple, in our archives, so that the memory of your people will always be preserved."
The Priestess waved her hand and the casket rose into the air and floated across the room towards a side passage leading to the service buildings. It continued down a long tunnel, borne along by compressed atmosphere, until it reached the inspection station, where it was to be registered in the archive through an indelible inscription. It was then that the malfunction appeared, a totally insignificant one for the overall functioning of the Temple, but it created a difference between the code inscribed on the chest and the one, which should have been the same, recorded in the memory banks of the archive.
"And now, Earth man, what do you wish to do? You can stay here in the Temple, if you want, for as long as the Immense grants you life."
"I thank you for your offer, Venerable Mother, but I would prefer to be reunited with my people, and my companion."
"As you wish, Earth man. You will be taken to our sleep rooms and your will soon see them. And it will not be long until we meet again in the glory of the Immense. Sleep well, brother Earth man, and may the Immense welcome you kindly."
The man bowed again and walked away, carefully guided and escorted through a multitude of buildings and constructions, to one of the sleep rooms compatible with human physiology. He lay on a comfortable bed, and he was offered images and sweet sounds of his homeland. Images he had viewed countless times and knew by heart, describing a world that he had never seen.
While visions of sunsets on pristine shores flowed through the mind of the Earth man, the casket took a very different direction from the one intended by the code on the memory banks and, after passing through the many detectors that read the code impressed on it, ended its long progress in a place very different from the one originally established. It was not placed, as planned, beside the extinct flower people, poets of Stara, but next to the utterly unmourned Durti cannibal worms, in a corner of the archive where no-one, no matter for how long they searched, could ever recognize it, not even a hypothetical Palaeontologist who might feel, in the millennia to come, the desire to do some research on the dead planet Earth and its ancient inhabitants.
An ampoule of sedative had been gently injected into the veins of the Earth man, a prelude to a peaceful sleeping pill which would then be followed by a lethal substance that quickly and gently would take him among his own people. As the sleeping draught gradually pervaded his body, his reflexes became slower, meanwhile he was dreaming of the sea and the waves that slowly, very slowly, moooore and moooooore slooooowwwwwly caaaarressssed theeeee beeeeaaaaaa..


Italian Leggi tutto

L'ultimo dono

Non erano più alti dei Terrestri, eppure costruirono il Tempio, questo eterno monumento esteso su due astri, sul Pianeta Sede e sul suo satellite più piccolo chiamato, ormai da millenni, semplicemente Tempio. A collegare il pianeta e il suo satellite, una serie di quattordici stazioni di purificazione nelle quali i pellegrini partiti da Sede che intendono visitare Tempio e scorgere, anche se solo per pochi attimi e da distanze incommensurabili, la Sacerdotessa Madre, devono sostare per elevare lo spirito e liberarsi dalle scorie dell’esistenza. Non erano più alti dei Terrestri, e si estinsero milioni di anni addietro, ma lasciarono in eredità a tutti i popoli la loro religione, la quale, nel corso delle ere successive, assorbì tutte le altre e divenne, di fatto, l’unica dell’universo esplorato, il Culto dell’Immenso. E, ovviamente, lasciarono il Tempio o, almeno, il primo nucleo che fu ristrutturato e ingrandito e ingigantito nei milioni di anni seguenti sino ad arrivare a ciò che è oggi. Non erano più alti dei Terrestri anzi, forse, addirittura un po’ più minuti, ma il loro nome è ricordato milioni di anni dopo la loro estinzione, e sarà ricordato sin quando nell’universo abiterà vita.
Da molti giorni aveva lasciato la quattordicesima e ultima stazione di purificazione e ora attendeva il momento dell’udienza privata, raro onore riservato a pochi, in un salone contiguo alla sala degli omaggi. Era un Terrestre e aveva un bauletto vicino a sé al quale rivolgeva sovente lo sguardo, forse nell’assurdo timore che qualcuno potesse sottrarglielo, lì, in quel luogo. Un gruppo di pellegrini attendeva ormai da tempo, snocciolando i grani di un’antica corda di preghiera e salmodiando in coro mentre silenziosi automi scivolavano su cuscini d’aria con composta e frettolosa solerzia. Il Tempio è permeato di tecnologia, e non vi è nulla, dalle pulizie all’illuminazione, alla regolazione dell’atmosfera che non sia diretto centralmente dalle intelligenze sintetiche sottoposte ad un incessante mutuo controllo per evitare ogni sorta di errore. Può capitare, ma assai di rado, che per caso si generi un’istruzione sbagliata, seppure in routine di scarso rilievo, che non comprometta l’integrità del sistema che è salvaguardata da millenni, e ha resistito ad attacchi e attentati di ogni sorta provenienti dai più disparati e disperati gruppi caotici. Un errore, però, un errore insignificante, si generò proprio mentre il gruppo di pellegrini stava arrivando all’ultimo grado della corda, una minuscola disfunzione nel database dell’archivio, in una routine considerata di quinto livello, un livello per il quale non sono previsti i controlli più rigorosi. Si aprirono le pesanti e smisurate porte, senza un cigolio, senza sforzo apparente e si avvicinò il ciambellano, circondato da un gruppo di automi guardiani, che con gesto solenne, ma cortese, invitò il Terrestre a seguirlo all’interno.
La Sacerdotessa Madre, minuta e diafana, quasi trasparente, era al centro della sala, vasta da contenere un’astronave. Era sospesa a una certa altezza dal pavimento, sostenuta da invisibili e delicate forze. Il Terrestre arrestò il suo trasportatore ad una certa distanza da lei e si inginocchiò portando la mano al petto, capo reclinato, in attesa, il bauletto accanto.
«Alzati, Terrestre» lo invitò la Sacerdotessa, e la sua voce, un sussurro appena, era perfettamente udibile in ogni angolo della sala, senza eco. Quando si fu rialzato «Mi dicono che sei l’ultimo del tuo popolo. E’ vero?»
«Sì, Veneranda Madre, è vero. Siamo rimasti per lungo tempo in due, ma la mia compagna è mancata da un anno. Ora sono io l’ultimo»
«Qual è il tuo nome, Terrestre?»
«Ha importanza, Veneranda Madre? Da chi dovrò distinguermi, ora?»
«Comprendo la tua amarezza, Terrestre, giacché desideri essere così chiamato, ma il tuo non è il primo popolo che manca. Guarda questa sala, fu iniziata da mani estinte da milioni di anni. I popoli hanno vita, come gli individui, nascono, maturano, chi più a lungo, chi meno, ma un giorno muoiono. Altri popoli nascono e si evolvono in loro luogo, secondo leggi che solo l’Immenso conosce. Ma sai bene, Terrestre, che l’Immenso non dimentica, né i popoli né i singoli individui. So che ciò non risarcirà la tua perdita, ma mi auguro consoli il tuo animo.»
«Sia fatta la volontà dell’Immenso, Veneranda Madre, ma il mio animo sarebbe meno esacerbato se non fossi consapevole che non fu la volontà dell’Immenso a decretare la nostra fine, quanto la scellerata condotta dei nostri avi sciagurati.»
«Conosco. So che gli umani non si mostrarono riconoscenti all’Immenso per il prezioso dono della Terra, e che lo sciuparono ingrati.»
«Così fu, Veneranda Madre. E noi, peregrini su altri pianeti, lontani dalla nostra casa ormai inabitabile e infuocata, per millenni abbiamo maledetto l’insensatezza dei nostri padri. Per millenni abbiamo sognato di ritornare sulla Terra ma, come ben sai, il nostro popolo si è assottigliato sempre più col passare del tempo. Elementi forse non conosciuti del nostro Pianeta, elementi non presenti nelle atmosfere sintetiche per noi ricreate altrove, hanno reso sempre più sterili le generazioni che si succedevano. Sino a che siamo rimasti solo in due. E ora solo io, l’ultimo dei Terrestri.»
Si fece silenzio nella grande sala, un silenzio rispettoso e partecipe che fu interrotto, con voce dolce, dalla Sacerdotessa Madre.
«So che hai un dono per me, Terrestre…»
«Sì, Veneranda Madre – l’uomo si riscosse dal suo breve torpore, si chinò verso il bauletto e lo sollevò – Eccolo, il lavoro di innumerevoli generazioni di esuli. Tutte le nostre fortune, tutto il tempo che ci è stato concesso, tutti i nostri sforzi sono qui, Veneranda Madre. Abbiamo racchiuso in questo scrigno tutto il sapere che siamo riusciti a raccogliere sul popolo della Terra. Non tutti, invero, furono dei folli incuranti e sprezzanti il futuro. Avemmo artisti, filosofi, scienziati, pensatori. Tutto ciò che ci è stato possibile raccogliere è qui, tradotto nei principali idiomi della Galassia, memorizzato in indistruttibili celle di cristalli di santeno, per acquistare i quali abbiamo devoluto tutte le nostre risorse. »
«Ti ringrazio del tuo dono, Terrestre. Vi siete mostrati figli migliori dei padri. Custodiremo qui nel Tempio questo scrigno, nei nostri archivi, perché vi sia sempre memoria del tuo popolo.»
Ad un cenno della Sacerdotessa, lo scrigno si sollevò e, scivolando nell’aria, fu diretto verso un lato della sala, là dove si apre un passaggio secondario che porta agli edifici di servizio. Superata la parete, lo scrigno continuò per un lungo cunicolo, sospinto e sorretto da atmosfere compresse, sino a quando giunse alla stazione di controllo dell’archivio dove sarebbe stato protocollato mediante un’incisione indelebile. E fu in quel momento che la disfunzione, del tutto insignificante per il generale funzionamento del Tempio, si manifestò, generando una differenza tra il codice inciso sullo scrigno e quello, che avrebbe dovuto essere uguale, memorizzato nei banchi di memoria dell’archivio.
«E ora, Terrestre, cosa intendi fare? Puoi fermarti qui nel Tempio, se lo desideri, sino a quando l’Immenso ti donerà la vita. »
«Ti ringrazio per l’offerta, Veneranda Madre, ma preferirei ricongiungermi al mio popolo, e alla mia compagna.»
«Come preferisci, Terrestre. Verrai condotto nelle nostre stanze del sonno e presto rivedrai i tuoi. E non passerà molto che anche noi ci rivedremo, nella gloria dell’Immenso. Fa’ buon sonno, fratello Terrestre, e possa l’Immenso accoglierti benigno».
L’uomo si inchinò ancora e si avviò, premurosamente diretto e scortato, attraverso una moltitudine di edifici e costruzioni, verso una delle stanze del sonno compatibili con la fisiologia umana. Si distese su un comodo giaciglio e gli vennero proposte immagini e suoni dolci della sua Terra. Immagini che aveva visto innumerevoli volte e che conosceva a memoria, e che raccontavano un mondo che non aveva mai visto.
Lo scrigno, mentre scorrevano nella mente del Terrestre visioni di tramonti su coste intatte, fu diretto non verso il cunicolo ad esso destinato dal codice memorizzato dai banchi ma, passando attraverso gli innumerevoli rilevatori che verificavano il codice che recava inciso, terminò la sua lunga corsa in una collocazione assai differente da quella stabilita in origine. Non era infatti, come previsto, collocato a fianco dell’estinto popolo dei fiori poeti di Stara, ma vicino a quello dei mai rimpianti vermi cannibali di Durti, in un angolo dell’archivio dove nessuno, per quanto ricercasse a lungo, avrebbe mai potuto riconoscerlo, neanche un ipotetico studioso di paleontologia a cui potesse sorgere, nei successivi millenni, il desiderio di effettuare una ricerca sul morto Pianeta Terra e sui suoi antichi abitanti.
Una fiala di calmante era già stata delicatamente iniettata nelle vene del Terrestre, preludio ad un quieto sonnifero a cui poi sarebbe seguita una sostanza letale che, rapidamente e dolcemente, l’avrebbe riportato tra i suoi. I riflessi si facevano meno pronti, all’avanzare del sonnifero nel suo organismo, e intanto sognava il mare, e le onde che lentamente, molto lentamente, seempre piùù leentaameeente accaaarezzaaavaanooo laaa spiaaaaa…

Pubblicato su:
gli Italiani
Numero 78 di Ucuntu Leggi tutto